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APRESENTACAO

Entre os muitos jovens baianos que buscam uma afirmacéo pessoal
através da expressdo literaria, Sérgio Mattos é um destaque nitido. E isto
talvez por ser um jornalista profissional que, antes ainda do diploma
universitario, aprendeu a ciéncia da comunicacdo na pratica diaria das
redacdes: o0 impacto, a verdade e o colorido daquilo que se comunicagéo
concentrados no espacgo curto e medido, a busca permanente da sintese, o
enfoque direto e a simplicidade como elementos basicos da comunicacéo

tornada mais facil e universal.

Isto marca muito a poesia que ele faz, seu caminho mais particular
no exercicio literario da palavra. Versos ja publicados situam-no entre
aqueles poetas de voz clara, aparentemente sem mistério, de poemas
breves, nos quais ideias, sentimentos e sensacdes sdo despojados ao
méaximo, ndo como alguém que busca pureza através do refinamento
apurado da expressdo, mas como quem parte dela — Sérgio Mattos apenas
comeca — , a traz do berco e é incapaz de pronunciar-se de outra forma.
Sua tarefa €, portanto e até certo ponto, o inverso do habitual: cabe-lhe
adensar o contetdo de sua cosmovisdo, acentuar-lhe a musica dos valores
que ird descobrindo e tornando seus, elevar literariamente essa

simplicidade e essa facilidade de comunicacdo que lhe sdo naturais.



As cronicas deste livro, também escritas por imposicdo de espaco
vagos em paginas interiores de jornais diarios, sob a ditadura do tempo
exigente e implacavel da redacdo, mostram as mesmas caracteristicas. Tém,
no entanto, um traco de unidade flagrante: as lembrancas da infancia desse
baiano do Ceara. E um valor de busca que as define: o autor tenta recriar as
imagens da meninice com a linguagem da crianca, obediente ao cadtico do
garoto que fala de si mesmo — e isto da a todas elas o selo deste quase
absurdo: experimente-se pedir a uma crianga que reconte sua experiéncia
vivida, tdo proxima e livre da memoria, que se terd precisamente uma

dessas crbnicas de Sérgio Mattos.

JAMES AMADO



Batalha de Natal

N&o sei porgue, naquele Natal, estavamos de posse de varios
foguetes. A origem deles ndo vem ao caso. Importante € que os foguetes
estavam com o grupo. Uma turma da pesada que se encontrava em pé de

guerra com a outra do quarteirdo vizinho.

Naquele tempo, as batalhas eram indispensaveis. Nenhum inimigo se
arriscava a por os pés em territdrio alheio, salvo se acompanhado dos pais

ou de um adulto qualquer.

As batalhas geralmente eram combinadas, com declaracédo de guerra
e todo o requinte necessario. As armas utilizadas iam de bombas de barro

seco — pequenas bolinhas de massapé secas ao sol — e de artilharia leve.

A artilharia era composta de uma brigada armada de badogues
(estilingues ou baliadeiras). A municdo era facilmente adquirida nos
terrenos baldios. Os alforges estavam sempre carregados de mamonas, que
eram colhidas aos cachos.

Quando havia declaracdo de guerra, era pra valer. Naquele Natal, as

coisas estavam bem. Um tratado de paz havia sido assinado entre 0s grupos



conflitantes, porque uma construtora estava acabando o nosso arsenal de

mamonas para construir uma casa naquele terreno.

Porém, a paz s6 foi mantida por pouco tempo. O grupo da quadra

vizinha a nossa conseguiu municdo melhor: coquinhos de babacu.

Nosso grupo atacado ndo teve outra solucdo que nédo fosse a reacgéo.
E ela foi esbogada: Passamos a usar os foguetes de S4o Jodo como arma.
Munidos de foguetes passamos a ser temidos c60 grupo mais fortemente
armado e fomos atacados por todos 0s outros que nao queriam ser

subjugados nem tdo pouco derrotados.

O resultado da batalha, em pleno Natal, foi 0 desmaio de um
carregador. O homem acabava de sair de tras de um caminhdo quando o
foguete foi disparado. A explosdo ocorreu proxima a seu peito nu. O susto

foi tdo grande que o desmaio foi iminente.

Uma velha, que corujava a brincadeira, de uma janela préxima,

botou a boca no mundo:

— Moleques , mataram o homem . — E, gritando, pedia o auxilio da

Policia.

Aos gritos da velha, os grupos se uniram e abandonaram o campo de
batalha. Minutos apds estavam reunidos no campo de futebol, do bairro que

ficava numa clareira natural da mata proxima as nossas casas.

L4, amigos e inimigos, todos juntos, lamentavam a chegada
imprudente do carregador. Todos sabiam que ele ndo tinha morrido como a
velha queria, pois o foguete, disparado na horizontal, explodiu ao chocar-se

com a carroceria do caminhdo.

A brincadeira foi encerrada. E o desmaio do carregador serviu de

licéo:



Com fogo ou arma de fogo ndo se brinca e se a mamona tinha
acabado, a guerra também devia acabar. Daquele dia em diante toda a
criangada da vizinhanca se reunia para cacar calangos e lagartixas. E aquele
que cacasse 0 maior numero deles, receberia de cada um dos cacadores

uma moeda de tostao.

A pequena fortuna reunida, geralmente era empregada na compra de uma
baliadeira nova. Daquelas vendidas nas feiras livres, pois as utilizadas e
confeccionadas pelos proprios grupos ndo eram das melhores, o que

prejudicada a pontaria.

E foi assim que, naquele Natal, acabamos de uma vez por todas as
batalhas entre os grupos das quadras existentes no bairro e passamos a
caprichar a pontaria, que, na pior das hipéteses, poderia nos dar uma

baliadeira com couro novo, toda forrada e colorida.



Agnaldo das Meninas

Agnaldo, um escriturario bem falante e que trabalha na Secretaria da
Agricultura € um caso serio. Meia Bahia deve conhecé-lo, nem que seja de
nome. Alids, nesta mesma Secretaria existe também uma outra pessoa
muito conhecida. Trata-se de Chico Pelotaco, que estad sempre participando

de esquemas e que merecera ainda uma mencao a parte.

Agnaldo, muito magro, ¢ bem falante, bom chapa, prestativo e boa

pinta, do tipo sui generis.

Esta sempre contando suas conquistas, cheias de suspense e humor,
Ele é um conquistador que utiliza um papo envolvente, composto de uma
série de palavras dificeis e frases decoradas, que em determinadas situagdes
impressionam, e muito. E, até que a conquistada descubra ser uma vitima,

ele ja tirou uma lasquinha.

Nas esquinas, bares e bailes, o Agnaldo das Meninas, como €
conhecido entre 0os amigos, esta sempre disposto a passar uma cantada.
Para tanto, ndo mede dificuldades e segundo estatistica que costuma
apresentar, ndo houve garota cantada que resistisse as suas tiradas, no mais
puro estilo Beto Rockfeller — personagem de uma novela que Ihe causou

grande influéncia na vida.



Estoria que contei

Todos nos, quando criangas, mal criadas ou ndo, temos a tendéncia

de profetizar o préprio futuro.

Tem o que pretende ser cadete, 0 que deseja ser doutor, aviador,
cobrador d 6nibus, motorista e caminhdo e assim por diante. Eu pretendia
Sr comerciante. Um vendedor de animais. Foi pesando assim, nos meus

seis anos de idade, que consegui ganhar um casal de preas.

Pouco tempo depois, ja ndo havia, em minha casa, lugar onde nédo
tivesse um preazinho novo. Eram tantos que quando fiz a primeira
comunhao fiquei pensando que aquele casal devia ter ouvido o serméo do

padre Antonio sobre o “Crescei e multiplicai-vos”.

Se ndo ouviram, pelos menos adivinharam. Pois bicho para saber
multiplicar bem estava ali. Isto eles sabiam fazer. Talvez melhor do que

estes computadores sofisticados que andam por ai.

Para alimenta-los, parte do dia passava a procura de capim. Era uma

trabalheira danada.

Para todo aquele trabalho consegui a ajuda de Rosinha, irmad do
Cacador de Gatos, do Cabecinha e do Xara, em troca de uma proxima
ninhada.



Até namoradinha eu consegui com meus preas.

Finalmente, passando um dia pela feira do bairro, senti aquele estalo
responsavel pela descoberta de grandes invenc@es: vender pred excedente
na feira podia ser um bom negaocio. La vendiam galinhas, patos e perus. Por

que ndo preas?

Foi um Deus nos acuda. A vizinhanga a falar. Minha mée a reclamar,
a me prender e a doar preds. Apesar disto, o dinheirinho ndo parava de

entrar.

Algumas pessoas, encantadas, apregoavam o tino comercial inerente

“naquela crianga...”, € eu ndo parei ai.

Quando os preads terminaram, iniciei, nas latas de leite vazias, a
cultivar os mais variados tipos de plantas. Montei um tablado na porta de

casa e comecei a vender meus produtos pela vizinhanca.

Principalmente ao velho Aderbal, criador de periquitos australianos,
a quem convenci trocar um periquitinho, por espadas de S&o Jorge. Feitaa

troca, minhas atencdes se voltaram para 0 mundo dos passaros.

Consegui uma rolinha, alguns pombos e um canério pé duro, até que
a barulheira e a sujeira levaram meu pai a dar um fim na criacdo de aves e

eu mudei de profisséo.

Passei a imaginar que seria um grande contador de estérias. E deste
dia em diante, frente a meus irmdos menores, munido de palitos de fésforo
queimados e carogos de feijao, ficava a inventar as estorias mais absurdas

do mundo.

Meus irméos as ouviam e assistiam a locomocao dos objetos citados,

0s protagonistas das aventuras.



Recordo-me que a narrativa era tdo emocionante, pelo menos para
criancas, que um dia meu irmdao mais novo chorou muito ao termino de

uma das aventuras, e eu fiquei proibido de conta-las novamente.

E, mas néo foi por causa da estdria que ele chorou. A verdade é que
naquele dia consegui pegar algumas tachinhas na gaveta de ferramentas do
papai —, que serviam, e bem, como soldados figurantes daquela ultima
aventura, na qual muito morreram, ficando com as pontas para cima, onde

meu irmao sentou.



Pato Apaixonado

Quando meu pai se mudou para aquela casa, nunca imaginei que
féssemos criar patos e observar de perto um romance que culminou com a

morte do pato apaixonado.

A casa tinha jardins na frente e nos lados. Nos fundos, um imenso
quintal com bananeiras e um lindo pé de limdo. Foi nesta casa que um pato

morreu de fome, porque estava apaixonado pela pata errada.

E isso mesmo. Ele morreu de paixdo ou, melhor dizendo, por causa

dela.

O pato apaixonado era ainda adolescente. Esbelto, gostava de nadar.
Suas penas azuladas brilhavam ao sol, principalmente quando estavam

molhadas.

Era um pato faceiro e vivia como rei entre as patinhas. Era o unico,
até o dia em que o pato branco foi comprado. O pato branco era grande,
temperamental, e ndo foi dificil dominar aquele harém sem problemas de
ordem racial, pois tinha pata de tudo quanto era cor. S6 nédo tinha mesma
pata de cavalo.



Daquele dia em diante, nunca mais o pato apaixonado po6de

aproximar-se de sua preferida. Uma patinha malhada.

O pato apaixonado ja ndo podia nadar, j& ndo podia comer, ja ndo
podia namorar. Pobre pato apaixonado, a todo instante era escorragado

pelo pato branco.

Aos poucos foi definhando. Ficou tdo magro o pato apaixonado que
um dia foi executado na presenca de todos que, em siléncio, rodearam a

velha empregada que cortou o seu pescoco de um golpe so.

Com o pescocgo ainda pendurado pela pele, sem estrebuchar como
outros degolados, o apaixonado conseguiu ainda aproximar-se de sua

amada para um ultimo adeus.

Acabou de morrer aos pés da preferida sob fortes bicadas do pato

branco, forte e indesejavel.

Ao morrer 0 pato apaixonado, uma barulheira infernal fez-se ouvir.
Os patos pareciam estar chorando. Eu também chorei, pois aquele foi o

primeiro pato que tive nos meus oito anos de vida.
Fiquei triste.

Dias passados, descobri o pato branco isolado dos demais. Ele deve
ter sido condenado naquele harém pelos seus atos: roubou a pata alheia,
assumiu o poder com violéncia e sO batia em pato fraco. Ele acabou
recebendo uma patada final, pois apareceu morto e até hoje ninguém sabe

explicar como isso aconteceu.



Devagar para nao cair

E dificil a gente falar sobre uma coisa querida, principalmente quando n3o

se trata de gente.
Mas, vale a pena tentar.

Tive um Gordini, 0 Gordo, que era teimoso, mas de um conforto fora
do comum. Era um carro grande, pelo menos tinha quatro portas. Ao entrar

nele, me sentia outro. Afinal de contas, era o primeiro carro.
Que satisfacéo!

Que alegria! Pena que fosse tdo teimoso. Sua buzina sé tocava nos
dias chuvosos, quando resolvia empacar que nem jumento. SO andava
empurrado. Diziam os entendidos que carro também tem manha e aquele

tinha pegado uma daquele tamanho...
E abriam os bragos para dimensionar o tamanho da manha.

Certa vez, triste porque ficou de nariz machucado, do coice que

levou de um Corcel, 0 Gordo passou a chorar quase que diariamente.



O pior é que ficou doente também. O seu metabolismo passou a
funcionar mal e raro era o dia em que ndo amanhecia com disenteria. No

chéo era aquela poca escura e viscosa.

Dai para frente, seu comportamento foi de um verdadeiro velho
caduco. Digo, de um carro velho.

Imaginem que chorava tanto , pelo radiador, que me dava medo. E
por isso sempre estava pensando nos riscos da desidratacéo e passei a andar
com um litro de 4gua bem a méo.

Entretanto, isto ndo era tudo. Como sua disenteria piorava,
diariamente tinha que tomar um litro de remédio: um 6leo, que néo era de
ricino.

O tempo passou. Dele tive pena e resolvi leva-lo ao mecanico. Pecas
foram substituidas, numa verdadeira cirurgia plastica. O Gordo ficou como
novo. Rejuvenesceu mais de dez anos e, naquela época, o segredo da
longevidade também ainda néo tinha sido descoberto. Quando saiu da
oficina, ndo tinha quem o segurasse.

O impulso que tomou foi demasiadamente forte para seu velho
corpo. Nao agientou as explosdes mais possantes e seu coragao parou de
bate.

Estava tdo envenenado que bateu biela. Foi para o cemitério, mas sua
alma continua vagando la por casa, pois foi 0 meu primeiro carro e dele
nunca mais esquecerei.

Alias, ele me ensinou uma licdo: Para chegar em cima, temos que
subir degrau por degrau. Devagar para néo cair.



Carnaval ameacado

Faltava pouco mais que dois meses para o carnaval.

Os gatos pretos, brancos e pardos sumiam de circulagdo. Ja na saiam

da toca. Os gatos pretos, brancos e pardos fugiam para ndo virar tamborim.

Ninguém via gatos. Nem ratos. Era raro se ouvir um miado até o dia
em que os resultados daquela noticia ameacgassem seriamente o prestigio de

Nnosso carnaval.

A noticia, divulgada por um jornal baiano, falava de uma invaséo de
ratos num Pais da América do Sul. O titulo dizia, em letras negras, que

aquele Pais precisava de gatos para combater os ratos.

Passaram-se trés ou cinco dias e a redac¢ao do jornal foi invadida por
trés rapazes — um branco, um preto e um mulato. Eram cacgadores de gatos,
portanto ndo deviam ter cores definidas, pois todo cacador de gato no

escuro também é pardo.

— Nos precisamos de ajuda. Estamos com duzentos e tantos gatos no

quintal — disse um.

— A vizinhanga ja estd pensando em chamar a policia devido ao

barulho — disse o segundo.



— Nés ja gastamos muito dinheiro comprando gatos brancos, pretos e
pardos. Ja ndo temos dinheiro para comprar comida nem saco para pegar
ratos na praia. Precisamos exportar com urgéncia 0os nossos gatos. Com
quem podemos nos entender para mandar oS gatos cacarem 0S ratos

invasores? — indagou o terceiro.
— Exportagédo é com a Cacex — obtiveram a informagéo.

Partiram. Trés dias passados retornaram com pequenos fardos
as costas. Eram amostras da mercadoria que queriam exportar: gatos

pretos, brancos e pardos.

Estavam tristes. Gato era um produto que ndo constava na lista
de exportacdo. Talvez 0 Governo néo tivesse compreendido ainda o real

valor dos gatos pretos, brancos e pardos.

Revoltados, os cacadores falaram do dinheiro que gastaram com o0s

duzentos e tantos gatos — alguns apanhados nas ruas, outros comprados...

Consultado, explicamos aos cagadores que se 0 Governo exportasse
gatos, o Brasil poderia ser invadido pelos ratos. Se o Brasil exportasse
gatos petos, brancos e pardos, os tamborins ndo mais seriam ouvidos no
carnaval. E assim por diante, até que eles se convenceram que exportar
gato a vinte contos podia ser bom negdcio, mas vender couro para

tamborim e churrasquinho de gato nas esquinas do brega era muito melhor.

Sairam com seus fardos de gatos pretos, brancos e pardos e

nunca mais voltaram.

Felizmente, gato ainda ndo é produto de exportacéo.



Os socios de Rafael

Fui estudante interno.

E s6 quem esteve interno em algum coleio sabe como € gostoso

recordar certos fatos.

Lembro-me de um colega, filho de pais ricos, que muita merenda

recebia e todo mundo dela comia (escondido, € claro).

Tendo descoberto que sua empresa, a Merenda S. A., néo rendia o
suficiente, Rafael — vamos assim chama-lo — passou sete chaves em seu
tesouro. Porém, no dia em que chegou o caixdozinho de doce de leite, logo
uma chave mestra apareceu e 0 nosso empresario so descobriu 0s s[Ocios

apos ter consumido a metade do conteudo.

Isto porque, enquanto ele comia o doce por um lado, toda a sua

turma comia pelo outro.

A descoberta de tal sabotagem provocou verdadeira furia, contida
apenas pelo excelente bom-humor de Rafael que logo se p6s em campo
para descobrir quem de seu prato comia.

Urgentemente providenciou a substituicdo da caixinha de doce por

outra mais nova e mais cheia. S socios , escondidos, saboreavam a proxima



investida, enquanto olhavam a caixinha ser guardada embaixo de alguns

livros.

Bastou ele se afastar para que o tesouro fosse atacado pelos piratas

que se banquetearam a valer.

A noite, no dormitério, Rafael montava guarda frente ao sanitario,
enquanto uma fila enorme pedia pressa ao que ocupava 0 vaso. Todo
mundo tinha dor de barriga, inclusive o Rafael que se embola de tanto

SOrrir.

Ele tinha colocado um pozinho — até hoje ndo sei de qué — no doce
que ser viu de isca para o0s socios desconhecidos. E foi assim, na porta de
um sanitario que Rafael conheceu todos os socios. Um a um, sem falar

nenhum.



O tempo da tabuada

No tempo da tabuada, tudo representava deslumbramento, tudo era

doce como o “quebra-queixo” que todos os dias eu comprava.

Naquele tempo, 6nibus néo tinha torniguete e a gente despongava
pela traseira. Era pura traquinagem. ALUNO USAVA ERA LAPIS
MESMO. Caneta? SO para os mais adiantados. Mas, 0 bacana mesmo era
ouvir a novela “Jerénimo, o heréi do Sertdo” e os mambos de Xavier

Cugat.

Naquele tempo, menino usava calca curta com suspensorios. Estava
na moda, mas ninguém gostava de usa-los, afirmando ser coisa do tempo

do vovo.

O corte do cabelo era do tipo “escovinha”, mas todos j4 sonhavam
com o corte “maracana”. O chato era que no final das contas, sempre quem

decidia o tipo de corte era a mae do menino.

A banana ¢é que era barata. Uma ddzia custava um tostdo. N&o era

grande coisa, mas aqui pra gente, que satisfacdo fazer comprar com o



papai. Sentia-me crescido, importante, mais velho, uma por¢do de “coisas

importantes” para as criangas, pois gene grande nao entende disse nao.

Castigo grande foi aquele que “fessora” Isabel me deu. Imaginem
que, em plena sala de aula, bem na frente de uma por¢ao de meninos, “ela

bl

me botou” sentado no meio das meninas — Hoje em dia ndo tem mais

separacao, pois até menino gosta de agarramento.
Como os tempos mudam...

Chi! Que vergonha eu passei. Os meninos “mangaram’ de mim todo
0 tempo. De outra feita foi quando comecei a namorar a Rosinha. Toda
tardinha eu fugia de casa e ia brincar em sua casa. A gente sentava na
calcada e ficava um tempdo danado, os dois sozinhos, sem dizer uma so

palavra.

Um dia figuei um tempinho a mais e acabei ficando sem a matinée.
Mas valeu a pena, sabem? — Isto porque do tempo da infancia nunca mais
esquecerei. Foi a época da palmatoria (eu a peguei). Estava caindo de moda

e 0 que estava em uso era uma régua bem comprida e grossa.

Fim de més, era fim de mundo: O boletim estava cheio de notas
vermelhas. E la em casa, o pau quebrava. Eu tinha que aprender a tabuada:
Seis vezes seis? Trinta e sei... Oito vezes o0ito? Sessenta e quatro... E assim
continuava ate a hora em que 0s nimeros se decidiam a sair da tabuada e

vinham ca para a pontinha da lingua. Ai sim, eu podia brincar novamente.



Pescaria sem vara

N&o conheco uma unica pessoa que, durante o tempo de estudante,

nao tenha “pescado” pelo menos uma s6 vez.

Existem aqueles que, ostentando anéis faiscantes de doutores,
ofuscam muita gente e procuram negar este fato. Entretanto, todos, homens
e mulheres, j& participaram esportivamente de uma “pescaria” sem vara e

sem anzol: a pescaria dos estudantes.

Lembro-me de um deles, Carlinhos. Colega de internato, que,
necessitando cinco pontos numa prova final de latim, recorreu a “pesca”

como ultima esperancga de manter a fome de ser aprovado

Durante uma semana ele preparou, ponto por ponto, escrevendo-os

em longas tias de papel e com letras bem pequenininhas.

Seus companheiros ndo paravam de goza-lo devido aquela paciéncia
infinita. Alguns afirmavam até que todo aquele esfoco de nada adiantaria,
vez que o padre titular da disciplina ndo dava a menor chance para qualquer

tipo de consultas.

Ele continuou a preparar os pontos.



No dia do exame, dentre os 5° colegas, Carlinhos era o mais
tranquilo. Além de possuir todos 0s pontos em maos, praticamente os tinha

decorado ao copia-los um a um.

Feita a escolha do ponto, o maior pescador que ja conheci na
pardquia pediu para ir ao sanitario. La, desfez-se dos outros pontos e armou
sua maquina, que consistia em um lapis, um carretel e borrachinhas de

prender dinheiro.

Como naquele tempo as calcas ndo eram tdo justas, o pescador
introduziu por uma das pernas a tira de papel, prendendo uma extremidade
a borrachinha atada ao lapis contido entre os dedos do pé, e a outra,

amarrada ao carretel, preso ao cés da calca.

Ao dobrar a perna na posi¢cdo normal de que esta sentado, 0
pescador ficava possibilitado a puxar o carretel seguido da tira de papel até
quase o joelho. Isto Ihe permitia conferir os dados que ia acrescentando na

prova.

Ao menor pressentimento da proximidade do padre, bastava-lhe
soltar o carretel e esticar a perna que o ponto se escondia automaticamente

dentro das calcas.

Carlinhos conseguiu o0 seu intento. Foi aprovado com louvor, e seu
engenhoso equipamento de pesca serviu também para que descobrisse um

novo método de estudo.

Inteligéncia ndo Ihe faltava. Faltava-lhe, sim, um método de estudo.
No ano seguinte, ele passou a ser um dos melhores alunos de sua turma no
internato. Sabem como? Simplesmente, o Carlinhos passou a copiar,

seguidas vezes, todos os pontos que eram dados pelos professores.



Hoje, ele é um aplicado professor, ensinando em um Colégio da
Cidade. E, apesar de ter sido um eximio pescador, ndo admite pescas, mas

estd sempre disposto a ajudar os alunos no que for preciso.



Revolta dos cartazes

Todos nos temos sempre uma mania de colecionar. Seja la o que for.
Ha quem colecione selos, carteiras de cigarros, chaveiros e uma por¢éo de

outras coisas.

Certa vez iniciei uma colecdo de cartazes. Preguei alguns na parede
do quarto. Mais precisamente, na parede do interruptor de luz, e um dia

aconteceu.

Ficou tudo escuro. Forcei os olhos, mas foi besteira, ndo adiantou. O
quarto estava feito breu e eu ndo conseguia ver um palmo a frente do nariz.
Tentei ligar a luz e ndo consegui, pois 0s cartazes me impediam — a eles eu
conseguia ver, apesar de tudo —. Olhavam-me ameacadores. Pareciam ter
odio.

Foi entdo que fiz uma descoberta: foram os cartazes que apagaram a
luz. Sim, foram eles que pareciam ter vida. Pareciam t&o reais que o medo

sentido aumentou quando iniciaram o interrogatorio:

— Foi vocé?



— Vocé sabia? Nés ndo queriamos. Foi tudo sua culpa. Vocé é o

culpado.

E continuaram a fazer ameacas e perguntas, Perguntas e ameacas
mais, enquanto o medo obrigava-me a balancar a cabeca afirmativamente.
Foi exatamente este balancear que me foi tirando daquela torpeza e o0 medo
foi desaparecendo e a verdade surgindo por tras daquela nuvem escura que

encobria todo o quarto de dormir.

A verdade, triunfante, foi, aos poucos, iluminando o ambiente e fui
compreendendo os fatos: Os cartazes protestavam porque perderam a
liberdade. Agora, ndo passavam de simples “‘cartazes pregados” e exigiam

justica. Liberdade... e 0 sonho continuou.



Quebra de juramento

Lembro-me como se fosse hoje.

Depois de um banho na represa e de navegar em balsas feitas de
caules de bananeiras trespassadas por trés varas e amarradas de corda,
voltavamos para casa — distante uns trés quildmetros — correndo pelo mato,

pela trilha, pelo asfalto.

Na primeira bodega do caminho, descansamos e compramos bombas
de parede e de riscar em caixa de fosforos também. Alguns foguetes,

cobrinhas e bebemos 4gua, muita agua.

Era época de Sdo Jodo e os fogos ja explodiam e iluminavam os céus
de Recife. As quermesses das beatas estavam armadas. As rifas correndo.
As listas de arrecadacéo para os licores passavam de mao em méo. Eram o0s
espiritos de Sdo Jodo, Santo Antbnio e Sdo Pedro, que chegavam para

ajudar os bestas a pular fogueiras e as mulheres a arranjar marido.

Moravamos préximo a um matadouro. As boiadas, nos dias certos,
desciam aquela rua larga, enquanto as mées recolhiam os filhos e

trancavam portas e portdes. Momentos antes da boiada entrar na passarela,



um vaqueiro bem falante anunciava a sua chegada e o corre-corre

comegava.

Quando chegamos aquela rua, as portas ja estavam fechadas. Eramos
quatro. Aflitos, ndo sabiamos o que fazer e a manada estava crescendo.

Cada vez mais perto.

De repente, Tido, o mais velho do grupo, teve uma ideia que, se nao
foi brilhante, pelo menos se pode dizer que o foguete brilhou nos olhos

daquele animal.

Quando o pipoco comegou, foi boi para todos os lados. Era vaqueiro
caindo, boi pulando, cavalo correndo. Vaqueiro gritando, boi mugindo,
cavalo morrendo. Portas se abrindo, o nosso grupo gritando, o medo

chegando e os pés pregados ao chao.

A confusdo era grande. O boi brabo da manado ciscou como galinha,
abaixou a cabeca e partiu. Uma gritaria sem par. O vaqueiro caiu e sua

montaria ficou no meio de uma poca de sangue.

Bastou aquela poca para a coragem chegar. Corremos. Corremos e
corremos. SO voltamos de tardinha, com as caras mais limpas do mundo.
N&o sabiamos, ndo comentamos, nem vimos nada. NOs tinhamos jurado

nunca tocar neste assunto...



Ovos de ouro

Todo mundo conhece a estoria da galinha dos ovos de ouro. Aquela
que acabou sendo morta devido a usura de seu dono. O cara julgou que,
matando a rica galinha, encontrasse ndo um mapa, mas toda a mina de
ouro, que em forma de ovos ja vinha, de ha muito, Ihe assegurando o

sustento da familia.

A estoria, em resumo, foi mais ou menos esta. Agora, aqui pra gente,

galinha dos ovos de ouro quem teve mesmo foi um amigo meu, o Julinho.

A galinha do Julinho era uma galinha especial. Para inicio de
conversa, basta dizer que ela nunca soube o que era terreiro, nem mesmo de
macumba, pois morreu foi de velhice. Era uma galinha tipica do
desenvolvimento urbano das grandes metropoles. Era uma galinha de
apartamento, cheia de manha e que aprendeu varios truques para agradar o
dono e ganhar sua racdo estilizada: em vez de milho, a Vermelhinha era

viciada em pipocas.

Ao amanhecer, 0 seu co-co-ri-cd, em surdina, acordava o Julinho
com uma pontualidade s6 comparavel a um relogio suico: sempre as seis

horas em ponto. A esta altura o0 ovo e ouro ja esperava o0 garotdo sorridente



que comecava a ganhar um ar de satisfacdo s6 encontrado nos magnatas.

Hoje, Julinho é um dos maiores criadores de aves existentes no Pais.

O Julinho sabia que o ovo da Vermelhinha néo era de ouro, mas ele
sabia como transforma-lo em prata: vendia cada um deles a sua mae, por
um preco bem maior do que o preco por que era vendido no boteco da
esquina. E assim, ia conseguindo dinheiro para o cinema, para a racdo e
para comprar o macho que foi responsavel pela procriacdo de uma nova
raca de galinaceos, batizada de co-co-ri-co (por favor ndo confundam com
carij6), mais tarde aperfeicoada e que recebeu o nome de zebrina (de
zebra), pois em vez de pintinhas pretas como a pedrés, a raca ganhou listras

pretas, provenientes, quem sabe, da sombra das grades de sua gaiola.

Mas isto ndo vem ao caso. O importante € que Julinho teve sua
galinha dos ovos de ouro, que foi o inicio de toda a sua fortuna. Em
reconhecimento aos seus méritos, a Vermelhinha foi empalhada e esta

exposta no gabinete do Julinho como um troféu incentivador.

Julinho, que prosperou depois que adquiriu a Vermelhinha quando
ela tinha apenas um dia de vida, ndo entende como avicultores sulistas
podem ter a coragem de assassinar milhares de parentes da Vermelhinha,

afogados.

Ao assistir cenas do exterminio cruel de tantos pintos, indignado, o

Julinho desligou o aparelho de TV e desabafou:

— Puxa! Nunca vi crueldade maior. Garanto que se esses pintos
fossem doados a cada garoto que encontrassem, era bem possivel que
dentro de alguns anos tivessemos no Pais dezenas de outros criadores, ou
quem sabe, de outros Julinhos, cada qual com uma racga apurada ou com

uma estoria de ovos de ouro, de cobre, de prata ou de galinha mesmo.



Amigo de estimacao

Durante minha infancia, entre muitos, tive um amigo de estimacéo.

Era um carneiro.

Ele parecia até mascote do Corpo de Bombeiros. Era um
companheiro inseparavel, a ponto e me acusarem de esta sempre fedendo a
carneiro. Para alguns vizinhos, meu amigo representava uma verdadeira

ameagca.
Com ele eu brincava. Suava, Tinha alegrias e tristezas.

Um dia, ao cair doente, preso numa rede fiquei. Em compensacao, de
baixo dela meu carneiro ndo saiu. Ele era assim: um animal que sabia

transmitir solidariedade.

Certa feita, por causa de uma vizinha que puxou minhas orelhas, meu
mascote armou um senhor parangolé. Ciscou na calgcada, marcou carreira e

invadiu a sala daquela mulher metida a ser mée dos outros.

Na invasdo, “rumou” os chifres na cristaleira — s0 ndo afirmo se

intencionalmente — e o resultado foi vidro, cristal e gritos para todos os



lados. Gente correndo, gente gritando, gente com cabo-de-vassoura, gente

batendo no meu pobre carneiro.

Foi um Deus nos acuda, mas conseguimos fugir em desabalada

carreira.

Corremos cinco quarteirdes além da zona de atrito. Horas passadas,
maméae encontrava-me sentado no meio-fio ao lado do amigo, cuja
lembranca ainda existe em minha alma, mas cujo nome foi roubado pelo

tempo.

Voltei sob promessas de que nada aconteceria a0 mascote amigo. As
promessas, quando ndo podem ser cumpridas,ndo passam de palavras
vagas. E aquelas foram tdo vagas que meu carneiro foi morto e crucificado,

para satisfacdo dos vizinhos, na porta da garagem.

Quem pagou o pato foi minha familia que teve de come carne de

carneiro por muito tempo.

Aqueles foras dias que ndo consegui olhar para a mesa. Meus olhos
ficavam cheios d’adgua. Apesar da insisténcia da fome, eu ndo podia trair
meu amigo de estimacdo. Ndo podia comer de sua carne. Nao podia ver
ninguém comé-la. Aquele carneiro foi um amigo total. Sacrificou-se por
mim. Se ndo tivesse invadido a sala da vizinha, ele teria vivido muitos anos

mais.

Amigo é assim mesmo. Se necessario, morre por a gente.



O professor

Dizer a verdade ndo é virtude de ninguém, mas uma obrigacéo.
Porém, nem sempre quando se fala a verdade os outros acreditam. O fato
ocorreu anos passados, aqui em nossa Cidade. N&o foi um desfile militar,

mas, aqui pra gente, foi uma verdadeira parada.

Os alunos ja estavam impacientes com a indecisdo da diretoria
daquele colégio que, j& hd& um més do inicio das aulas, ainda ndo tinha

indicado um professor de histdria para aquela turma do curso noturno.

Numa noite, quando todos ja& pensavam em ir embora, entrou na sala
de aula um homem mulato, de estatura média, que tinha os olhos bem
abertos como quem deseja ver mais que 0S outros ou como guem esta com

medo. Era o préprio, o professor de Historia.

Logo toda a turma constatou que medo ele ndo tinha. Muito pelo
contrario, gostava até de contar fanfarronadas em hora de aula. Mas isto sO
foi descoberto com o passar dos dias. Tentarei reproduzir suas trés
primeiras aulas, procurando transmitir com a fidelidade que a memoria

permite.



O homem entrou na sala anunciando ser o professor Benicio Souza
(o nome é ficticio) , o professor de Historia. O siléncio fez-se ouvir, ndo
pela imponéncia, mas por ser uma verdadeira figura, digna de constar em
quadros de humor da televisdo brasileira. Quem n&o teve um professor
curioso? Acredito que todos nds ja tivemos até mais de um, mas isto nao

Vem ao CaSo.

A curiosidade era grande. Benicio jogou o paleté sobre a mesa,
afrouxou o nd a gravata e, enquanto sentava, passou a turma em revista.

Um a um. Olhando o pessoal bem nos olhos com ar de desafio.

Quando abriu a boca para dizer que néo faria chamada, o pessoal da
primeira fila anunciou que o homem estava cheio que o “bafo de onga” era

sentido a distancia.

Benicio se levantou. Andou de um canto a outro da sala e quando
passava, pela segunda vez, junto a mesa, deu-lhe um soco que serviu para
tirar o restinho de sono que todo mundo ja comecava a sentir. A aula era a

ultima da noite.
ApGs 0 SOCo comegou:

— Hoje, n6s vamos ver a evolugcdo do homem. Quando pegamos uma
enciclopédia, nunca deixamos de folhea-la — disse andando sempre de um
lado a outro da sala, quase como quem conta 0s passos — . Abrimos numa
determinada pagina e, de primeira, pensamos estar vendo um macaco. Ao
apurarmos a vista, identificamos um homem. Na legenda da foto registra-se
o nome de um atleta e diz o que ele estd fazendo: “tomando uma ducha
apo0s uma partida de futebol”. Continuamos a olhar a enciclopédia, sempre
passando paginas até que encontramos outro jogador. Vamos ler a legenda

e ficamos assombrados: “Um chipanz¢é tomando banho™.



Toda a turma riu, e o Benicio continuou.

— Como vocés devem ter prestado atencdo, Darwin tinha razdo. O
homem veio do macaco. Assim, na aula de hoje vimos a evolucdo do

homem, segundo Darwin. Por hoje é s, estdo todos dispensados.

Os comentarios foram os mais variados. Seria aquele professor
desengongcado um gozador? Sem obter respostas, resolveram aguardar um
aproxima aula para fazerem ideia sobre quem tinham como professor. Nas
trés aulas seguintes a primeira, 0 Benicio ndo apareceu. SO retornou na que

deveria ser a quinta aula, mas que ndo passaria da segunda.

— Boa noite, turma — disse de cara fechada. Hoje estou com muita

pressa. Vou fazer um resumo do assunto e vocé se mandam;

Os alunos ficaram na expectativa, vez que a depender daquela aula

tomariam as providéncias para substitui-lo.

— A invasdo marciana € 0 nosso assunto, anunciou enguanto toda a

turma ria e alguns pediam licenca retirando-se daquele circo improvisado.

— Certa noite — comegou —, um casal de namorados estava se
agarrando no Jardim de Ala (naquele tempo o Jardim dos Namorados ainda
ndo existia) debaixo dos coqueiros, guando uma luminosidade mais intensa
despertou as atencbes do casal que, voltando-se, presenciou um homem
descendo do que viria a ser uma nave espacial. Com medo, o casal pensou
em fugir e em uma porcdo de coisas mais, até que o0 homem comecou a

falar telepaticamente cm os dois.

— Na&o tenham medo. Eu sou marciano e ndo estou aqui como
inimigo. — E dirigindo-se a mulher — .\VVocé esta preocupada com estas

antenas em minha cabeca? Nao se preocupe, pois € através delas que fico



sabendo o que vocé esta pensando muito antes de falar. Através delas fico

conhecendo suas intencdes e tudo o mais...
A mulher, boquiaberta, comentou:

— Interessante, aqui na terra quem tem isto na cabeca geralmente € o

ultimo a saber das coisas.

Concluindo, o Benicio anunciou que na proxima aula seria uma
“provinha” e que todos estudassem, pois ele nao alisava. E isto foi dito de
dedo em riste 0 que me faz parafrasear o titulo de um filme de bang-bang:

Benicio ndo alisa, mata.

A turma saiu decidida a procurar o diretor do colégio e solicitar a
substituicdo do professor e a0 mesmo tempo pensando na boa nota que
tiraria baseando-se nas duas aulas dadas e que, obviamente, deveriam ser 0S

temas da prova.

No dia da prova, quando a turma chegou a sala, ja encontrou o
Benicio que tinha, inclusive, feito uma arrumacao nas cadeiras, a fim de
separar 0 pessoal e evitar a pescaria. De cara fechada foi distribuindo os
alunos pelos cantos e anunciando que teriam apenas meia hora para fazer a

prova.

Todos riram. Também pudera, com a evolucdo do homem e a
invasdo marciana, todos teriam nota dez. Porém, quando o homem
anunciou o tema Unico da prova, tenho certeza, muita gente ficou

apreensiva:

— Falem sobre o caminho das Indias e suas vantagens. — E isto foi
tudo.

Como a prova acabou mais cedo os alunos aproveitaram e se

dirigiram ao diretor do colégio. Explicaram o caso e contaram as aulas com



minucias. Quando acabaram, o homem disse que a substituicdo seria
impossivel porque Benicio era catedratico e ndo adiantaria movimento

algum contra ele.

Sairam cabisbaixos e preocupados com o futuro. Felizmente, nas
aulas seguintes o Benicio comegou a dar assuntos realmente previstos e que
seriam pedidos no vestibular. A primeira aprova foi anulada, mas até hoje
os alunos daquela turma devem se perguntar sobre o fim que teve este
professor que ndo sabia honrar a sua classe. O seu fim eu ndo sei, mas
guem me contou a estdria viu, meses atras, numa mesa de bar, o Benicio,

de cara cheia; Talvez tenha deixado de ensinar, quem sabe?



